“姨姥姥！”白露蹦起来，像只燕子一样飞过去。
“哎呦，我的露露！”
老太太一把搂住她，脸上笑开了花，“瘦了瘦了，下巴都尖了，你妈是不是没给你做好吃的？”
“做了做了！您看这一桌子！”白露挽着老太太往里走，回头朝叶铭使眼色。
叶铭已经站起身，微微欠身：“姨姥姥好。”
老太太摘下老花镜，把叶铭上上下下打量了一遍，目光锐利却不失和善。片刻，她点点头，声音洪亮：“嗯，是比电视上还周正。露露这孩子眼光随我，不错。”
白露脸腾地红了：“姨姥姥！”
老太太稳稳当当地在沙发主位坐下，接过白母递来的热茶，呷了一口，慢悠悠道：“小叶是吧？我听露露她妈说了，你是演《八佰》那个。电影我看了，哭掉我一包纸巾。你演的那个兵，最后站在楼顶那场戏，我老头子生前也是当兵的，我看着就想他。”
她说着，眼眶微微泛红，但很快又笑起来：“好孩子，你演得好。”
叶铭认真地听着，等老太太说完，才轻声说：“谢谢姨姥姥。您先生是英雄。”
老太太点点头，看他的眼神更温和了些。
白露悄悄在叶铭耳边说：“姨姥姥是我们家最厉害的人，以前是中学语文老师，退休三十年了，每年过年大家都要来给她拜年。她说你好，你就是真的好。”
叶铭微微侧头，用只有两人能听见的音量说：“那她说你眼光随她。”
白露瞪他一眼，耳尖却悄悄红了。
白父安顿好姨姥姥，也坐过来。
“听露露说，你爸在深圳开店的？”
“是，开打边炉，二十年了。”
“餐饮业辛苦。”
白父点点头，“过年更忙吧？”
“嗯，一年到头只有初三初四能歇两天。”
白父沉默了一下，说：“那今年过年你们都在北京，你爸妈那边……”
“店里请了帮工，够人手。”叶铭说，“他们支持我。”
白父没有再问，端起茶杯，隔了一会儿，慢慢说：“做父母的，子女有出息，在哪过年都一样。”
客厅里安静了一瞬。
这句话似乎不只是说叶铭。
白母适时地站起来：“哎呀光顾着说话，鱼还没下锅呢！露露，来帮妈打下手！”
白露应声钻进厨房。叶铭也站起来：“伯母，我来帮忙。”
“不用不用，你是客人！”白母往外推他。
叶铭没动，认真道：“不是客人。”
白母愣了一下，看看他，又看看厨房里探头探脑的女儿，笑着摇摇头：“那行，你来切葱，露露她爸切菜我嫌粗。”
于是，叶铭第二次系上围裙。这回是在常州，案板上躺着一条肥美的鳜鱼，旁边是姜丝葱段镇江醋。
白露凑过来看他切葱，刀工意外地利落。
“你不是不会做饭吗？”
“会切菜。”叶铭把切好的葱丝码进白瓷碟，“不会炒。”
“那也比我强。”白露小声说，“上次我切土豆，把我妈心疼坏了。”
“心疼土豆？”
“心疼刀。”
叶铭低头，嘴角弯了一下。
白母在旁边看着，把白露扯到一边，压低声音：“人家小叶多能干，你就知道贫嘴。”
白露不服气：“妈，我可是你亲生的。”
“亲生的才要说。”白母把蒸鱼豉油塞进她手里，“去，倒碟子里。”
晚饭很丰盛。
白父的姐姐、姐夫也到了，加上姨姥姥、白露一家三口，还有叶铭，围坐了一大桌。
常州菜偏甜口，白母知道叶铭是广东胃，特意做了几道清淡的：清蒸鳜鱼、白灼虾、上汤娃娃菜。
红烧肉和糖醋排骨是给自家人吃的，也摆在他面前。
“小叶尝尝这个，露露她爸的拿手菜。”
白母指着一碟常州萝卜干炒毛豆，“我吃太咸，他口重。”
叶铭夹了一筷子。萝卜干脆嫩咸鲜，很下饭。
白父看他吃了一口，没说什么，嘴角的纹路却舒展了几分。
姨姥姥坐在主位，精神很好，话也多。
她问了叶铭很多问题：家里几口人，父母身体如何，深圳房价贵不贵，拍电影累不累。叶铭一一答了，不卑不亢。
老太太最后点点头，下了结论：“是个踏实孩子。”
白露悄悄在桌下捏了捏叶铭的手指。
饭后，白母不许叶铭再进厨房，把他和白露赶到阳台上看花。
阳台不大，被白父打理得像个小型植物园，兰花、茶花、金桔、甚至还有一盆半人高的佛手。
白露指着一盆开得正好的墨兰：“这盆是我爸的宝贝，平时碰都不让碰。上回我不小心碰掉一朵花，他三天没跟我说话。”
叶铭看着那盆墨兰，深紫近黑的花瓣，鹅黄的蕊，清冷矜贵的样子。
“我爸也养花。”他说，“但没养这么好。”
“那下次让你爸跟我爸交流一下。”白露靠着栏杆，侧头看他，“你明天就要回北京了？”
“嗯，下午的飞机。后天联排。”
“我也是。”
白露的声音轻了些，“这回走了，再回来就是春晚之后了。”
阳台外的巷子里，有人在放烟花，是小孩玩的“仙女棒”，细碎的金色火星在黑夜里明明灭灭。远处隐约传来零星的鞭炮声，年关近了。
叶铭没有说话，只是静静地陪她站着。
过了一会儿，白露忽然笑起来：“今年过年，我爸妈要在电视上看我唱歌，你爸妈要在电视上看你唱歌。咱俩还得在电视上对着唱。”
“嗯。”
“想想还挺神奇的。”
“是挺神奇。”
白露转头看他，眼睛亮晶晶的，映着远处烟花的余烬：“叶铭。”
“嗯？”
“我有时候觉得，遇到你就像做梦一样。”
叶铭看着她。腊梅的香气从院子里飘上来，混着隔壁人家飘来的卤肉味，是常州冬天的味道，也是年的味道。
“不是梦。”他说。
白露弯起眼睛，没再说话。
屋里传来白母的声音：“露露！外面冷，快带小叶进来，别冻着！”
白露应了一声，拉着叶铭的袖子往回走。
第二天早上，叶铭是被一阵香气叫醒的。
白露家的客房朝东，清晨的阳光透过半旧的碎花窗帘，在床尾投下一片暖融融的光。