从老宅离开后，方琦还有些恍惚。直到闹市的霓虹将阴影驱散，才彻底清醒。
沈行则向来少言，除了来时的几句寒暄，路上都没再开口。
方琦悄悄看过去，发现他此刻正闭着双眼，似有些乏累。窗外路灯明明灭灭，深邃眉眼忽隐忽现。
“项目收尾了吗？”
正打算收回视线，忽然响起男人的声音，声线一如既往的沉稳清冽。
方琦愣住，随即被黑眸抓了个正着，差点惊叫。好在她惯会假装，脸色如常，对方并不觉有异。
扯出一个日常的微笑，方琦回答：“嗯，粗剪和初审都过了，现在主要还剩后期和宣发。”
沈行则点头，移开目光：“之后去哪里休假？”
“啊？”方琦一怔，“还要上班呢。”
“又有新项目？”沈行则挑眉看来。
方琦微微睁大眼睛，没反应过来他为什么会这么问。刚想询问，她突然想起件事。
当初两人的“相亲日”，温晴曾提过要带自己去接触业内大拿，刚巧他们今年有个项目，可以带带她。虽然方琦后来没去，但沈行则和沈奶奶在的时候，她并未提出异议。
方琦的心情顿时变得有些复杂，脑中思绪万千。她抿抿唇，无力地动了下指尖，才道：“我不是自由职业。是在公司上班的，要坐班的。”
沈行则恍然，“抱歉，我搞错了。”
“没事。”方琦坐正身体，目光落至窗外。
车内重回寂静，只剩引擎的低鸣。
就在她以为对话到此为止时，沈行则却再次开口：“下周三是奶奶生日，礼物我买好了，就放在你衣帽间的抽屉里。到时候带上，说是你挑的。”
“好。”方琦看着飞速后退的街景，头也没回地应着。
停顿两秒，她又道：“难为你出差还想着这些事，多谢。”
沈行则语气淡淡：“应该的。”
方琦叹了口气。
她转回来，问：“宴会上，我需要注意什么？”
“不用。”沈行则轻笑，“你到场就行，我在旁边。”
说着他顿了一下，话锋忽而一转：“也还是有一个。”
“什么？”
“那天方初月也会去。”
沈行则侧身，看向她的眼睛:“毕竟她是长辈看着长大的，邀请是他们的心意。如果你不自在，我们就早些回来。”
方琦怔了片刻，轻声应下：“知道了。”
一路无话。
-
回到公寓的停车场，方琦抢在司机下车前开了门，绕到车头去等。
司机动作明显一顿，转道走向沈行则那侧，拉开车门。
后者下车，有些无奈：“阿琦，下次提前说就好，别跑那么急，要注意安全。”
方琦笑：“我这不是怕小王和戚叔一样，慢一秒就来给我开门了。你知道的，我不喜欢这个。”
说着她看向沈行则身后的人，眨了眨眼睛：“谢谢，快回去吧，你下班啦。”
沈行则轻笑一声，偏过头略微颔首。
小王会意，朝方琦道过再见，转头离去。
两人并肩离开。
他们住的房子是在市中心的大平层，一梯一户，安保极好，从车库到电梯需要过三道门禁。
电梯厅很宽，中间靠里处放着把长椅，旁边一颗挂着粉白灯泡的小树，很是漂亮。
来到17层，打开屋门，玄关的感应灯亮起，兜里手机忽然震动两下。
方琦快速换鞋走进屋内，拿出手机。
是来自指纹锁的提醒——
【检测到阿琦的右手大拇指开了门，欢迎回家。】
欢迎回家。
方琦目光一顿。
玄关处传来声音，是沈行则换好了鞋。他脱下西装外套，顺手搭在换鞋凳上，朝卧室走去。
客厅的玻璃倒映出他的背影，宽肩长腿，挺拔高大。
窗外层云散去，现出一面澄澈的明镜。月光流淌进来，与客厅的暖光交融，在她手背上投下小片清辉。
方琦躺进摇椅，指尖无意识地点着光斑，思绪飘回和沈行则初遇的时候。
她第一次见沈行则，是在高二。
那阵子方琦的生活可以用大落大起来形容。
从小寄人篱下，让她比同龄的孩子更早熟。即使处在喧闹的青春期，也很安静。
学习之余，她最喜欢看电影，非常喜欢。每每投身其中，都能让她暂时忘却自己的贫瘠，感叹于生命的丰富。
在一天又一天的熏陶下，“成为导演”这个念头，不知不觉在心底生根发芽。
可艺考烧钱，哪是穷人能碰的东西，方琦不敢奢望。
就在这时，一个叫做“启幕”的公益项目出现了。
项目的牵头人，是导演许静禾。那年她可谓是风光无限，靠一部《无尽》，得到了纪录片的顶级奖项。
方琦看过《无尽》，是一部纪实类纪录片，讲的是几名小镇打工青年的文学梦。那句“生命有终，文学无尽”，不仅留在电影院最后的黑幕上，更留在了无数人的心中。
许静禾也不止关注着喜爱文学的人，更将目光放到了艺术界。
于是“启幕”应时而生。
这个项目是给那些想要走艺考，苦于没有资金支持，又非常有天赋的孩子们一个机会。
一个靠近梦想的机会。
方琦看见了这个机会，便也尝试拍了一个短片。不是什么宏大的主题，只是门口包子阿姨的一天。用最廉价的智能机，凭着直觉拍摄和剪辑。
提交材料的日子是七月初。正值一年中最热的时候，她的心也跟着气温升高，变得有些躁动。
希望是如何熄灭的，方琦记不清了。
只记得把拍短片的本子锁进抽屉，将智能机擦干净还给堂兄时，心里那潭名为“梦想”的湖水，已经干涸见底，只剩下替人赶作业还债的麻木。
所以，当中秋夜教导主任在宿舍楼口举着文件喊她名字时，她的第一反应是后退。
直到白纸黑字凑到眼前，“全额资助”、“名师指导”这些词烫着眼眶，她才猛地吸进一口凉气。
那口凉气直冲头顶，让她在宿舍楼惨白的灯光下，微微发起抖来。
她捏着文件跑向操场，越跑越快。鞋底太薄，塑料硌得生疼，但这点痛楚像在为她加冕。风灌进喉咙，带着咸味的甜。
那时候天际触手可及，星空不过短短一臂。
她想要尖叫，想不管不顾地冲刺。
就在这念头即将炸开的刹那，一道身影，毫无征兆地撞进了方琦的余光里。
观众台上坐了个人。
他穿着件白色冲锋衣，斜靠在椅背上，手里抱着个画板。
月光和灯光争着从他斜后方照来，刚好将他裹在其中，镀成一尊柔和又遥远的虚像。
他听见动静，抬头望来。
该怎么去形容那样一双眼睛呢？
眼尾的弧度本是飞扬的，可眸底却凝着冷清。仿佛与这尘世隔着透明的墙，却又奇异地融在了那片月色里。
方琦蓦地停步，连呼吸都屏住了。
刚才疾跑后的热气糊了满面，此刻骤然遇冷，凝结在皮肤上。
她不敢再动。
脑子里只有以前学过的课文。
——不敢高声语，恐惊天上人。
-
再见到沈行则，是一个月后。
“启幕”项目如期而至，各大艺术院校的志愿者和老师来兰城上课。
方琦在一次电影史课后见到的沈行则。他不是老师，只是来看望支教的好友。
他们那几人都生的好看，自然吸引了许多人的目光。
有人偷偷讨论他们。
方琦不自觉地在这些碎片中，收集起有关沈行则的信息。
听说他是来旅游的，对丝绸之路感兴趣。
听说他是绥大的学生，正在申请国外的研究生。
听说他很有钱，光一块手表便要六位数，顶这里任意一个家庭几年的收入。
听说他们光是站在那里，便与这个风中带着沙砾的地方格格不入，会让这空有“古城”名头的小镇，变得自卑。
但方琦不那么认为。
她那时候很忙，被梦想充盈，朝着目标前进。
对于云端的沈行则，她虽在意，也只是留了点心，毕竟自己脚底是璀璨星辰。
要站上去，或早或晚而已。
-
沈行则只在兰城待了两月，就再也没有出现过。
风沙将他的痕迹掩埋，随着她那份少年意气，通通留在了时光里。
直到...方家找上门来。
与此同时，沈行则又一次出现了。
这回他不再是遥远的存在，而是她作为方家大小姐，可以联姻的对象。
方琦很难形容那会儿的心情，尤其是听闻这段“好姻缘”因为血缘给了她，而不是给的方初月。
那是一种隐秘的，带着点报复的欣喜。
加上对方是沈行则，他抬眼看来的时候，方琦好似回到了多年以前。
想起那时的自己，又想起那一眼在心中的激荡。
命运既然这么喜欢同她玩笑，那这些附带的赠品，不接住的话，岂非辜负了它的美意？
于是，本打算直接拒绝的她点了头。
成为了沈太太。
-
沈行则从浴室出来，方琦还坐在客厅的摇椅上，望着窗外出神。
夜色映在玻璃上，她的侧脸被灯影切得柔和，看不出情绪。
红发在暗处其实显不太出本色，但不知怎的，沈行则回忆起她从楼上奔来的场景。
方家老宅是一座江南园林，各院装修颇具古韵。方琦住的小楼，灵感来自宋代，极简而静。
家具多是雅致且富有禅意的风格，配合着大量的留白和素色。摆饰也不过寥寥数件：文房四宝，水墨字画。让人在步入的当下，心也随之静了下来。
在那样的克制冷静里，她却最是鲜明。
沈行则走过去，低头问：“在看什么？”
摇椅上的人慢慢回身，记忆中的样子与眼前重合。
方琦笑了笑，轻声回答道：“在看月亮。”